剛下鄉(xiāng)半年光景,小滿節(jié)氣將來臨,離芒種割小麥尚有二十多天。隊里安排我去市建三公司干半個月零時工。
這次回城里,身份是農(nóng)民,活計是苦力。毫無興奮感、歸屬感可言。
市里在城中公園馬路(中山路)對面新建一家“江南菜館”大飯店。十開間門面,底層商業(yè)用房,上面三層住宅用房。黃金地塊,炙手可熱。
市建三公司負責施工建造。
墻基溝槽已開挖好。挖出來的大量的泥土必須盡快搬運掉。否則,石塊、磚頭、黃沙、水泥無法進場,影響施工進度。
誰來搬運?農(nóng)民工。確切地講是“農(nóng)民零時工”。當時進城務工的農(nóng)民分為“合同制農(nóng)民工”、“季節(jié)性農(nóng)民工”、“零時性農(nóng)民工”。因為都是“農(nóng)”字頭,吃的是生產(chǎn)隊統(tǒng)配糧,離鄉(xiāng)不離土,所以農(nóng)村大忙季節(jié)都要齊刷刷地挽褲赤腳奔向田頭。
公司方深知與農(nóng)民工打交道,必須打好時間差的重要性。“江南菜館”的地基工程必須搶在芒種節(jié)氣到來之前告罄。
十輛板車。每輛長1.8米,寬1.2米。四周有木擋板,約四五十公分高度。車尾一塊活絡木板,可以鑲嵌在兩旁的凹木槽里。作用是方便裝卸。每輛都編號碼。抓鬮確定拉板車的主人。
十個小伙子。都是同大隊人。有的“冷水打漿——面熟麥(陌)生?!眴我卤∑?,血氣方剛。腳穿適宜多拉快跑的輕捷、短幫解放球鞋。不脫不臭,一脫開來,熏死你!
運距五百米以內(nèi),每車運費五角錢。每遞增五百米,加一角,以此類推。按勞取酬,多勞多得。除了每人每天兩角菜金外,其余轉(zhuǎn)賬到隊,繳錢記工,多繳多記。
“江南菜館”到東門菜花墩堆土處約兩公里。每拉一車泥可以進賬八角錢。反正堆土處由甲方安排人記車號,點車數(shù)。那時候,干活的人腦子比較單純,什么“偷工減料、少拉多報、蒙混欺騙”都認為是“奇恥大辱、嗤之以鼻。”真因為誠信、珍惜,我們大隊每年才能撈到更多的苦力活、賺到好些“外快”鈔票,壯大集體經(jīng)濟,增加年終分配工值。鄰村鄰隊“羨慕、嫉妒、恨”,也只能干瞪眼,閑在家里兩手攏袖管、曬太陽。
在市中心干這種粗、重、臟的活,決不允許騷擾居民,骯臟馬路,影響交通。實際每次有效勞動時間是六個鐘點。只許提前,不能延誤。我和二隊的浩良搭雙檔,一前一后,一呼一應,有照顧,有幫襯。同裝、同拉、同卸。浩良屬牛,大我一歲。性格溫和,不善言辭,干活賣力。
公司甲方規(guī)定我們必須從晚上十點鐘開工,凌晨四點收工。浩良是“老板車工”了,拉車門道成竹在胸,一招一式都比我這個插隊知青入門入檻。
滿滿一板車敲得結(jié)結(jié)實實的泥土,少說也有三四百斤重。兩手反抓過來,貼緊車把,使勁握住車柄。根根手指彎曲發(fā)力,仿佛要樞進木柄里去。肩上套一根帆布肩帶,勒得緊緊的。脖子犟犟的,硬硬的。根根青筋爆得猶如銅管般粗細,能看清強烈的脈動起伏。至少可以增加三分之一的牽引力。泥車起步時,載荷摩擦力最大。從靜止到滾動,瞬間要消耗吃奶般的巨大拉力。埋頭,躬身,蹬腳板,手拉肩套一齊上。一步、一步,從緩到快?!疤ぬぬぁ钡哪_步聲,“沙沙沙”的輪胎聲,“勞駕閃開,勞駕閃開”的連續(xù)不斷的吆喝聲,聲聲融匯進城市的喇叭聲、鈴鐺聲、歡笑聲、叫賣聲……之中。這就是夜晚的城市。喧鬧活躍,流光溢彩,車水馬龍。農(nóng)村來的年輕人,置身于人流、車流的旋渦之中,拉板車也覺得不同凡響,像剛打了雞血,新奇昂奮,精神頭十足。
“江南菜館”工地位于中山路與人民路交匯的十字路口北側(cè)。十字路口左拐往東,大約走過半條人民路,再往前延伸拉上三五分鐘,就有“攔路虎”出現(xiàn)了。東門有座亭子橋,有橋無亭。年代久遠,歷盡滄桑,典型的江南石拱橋。橋兩側(cè),鋪有石條臺階,供人行走。中間是較寬闊的黃石橋面。那時沒有交通標識,什么護欄隔離帶,中心虛直線,紅黃綠信號燈,統(tǒng)統(tǒng)沒有。汽車、自行車、板車混合同駛。人們都會下意識地靠右行走,倒也平安無事。美中不足的是橋坡太陡,而且人民路東路到橋為止,平坦的柏油馬路也到橋為止。過橋通往菜花墩泥土堆場的馬路叫廣瑞路,路面都是黃石鋪就而成。行駛的速度、舒適感跟柏油路相比較,相差好幾個檔次。
浩良給我傳授重車上橋技竅。一定要走“之”字路線,曲折而上。假如直線硬上,越拉越重,僵持在橋坡上,上不上,下不下,喊救命都一時找不到幫忙人。下橋時,萬萬不可以“信馬由韁”恣意妄動。重車俯沖下去,越?jīng)_越快,風馳電掣,碰到凸石凹坑,很容易車翻人傷,弄不好還可能傷及無辜,釀成慘禍。在下橋之前,務必調(diào)整好姿勢。屁股下沉,肩腰后仰,兩手握柄,兩腋夾緊板車柄前端,車身略為壓低前傾,繃直雙腿,用腳跟死死地抵住地面,兩腳交替著緩緩下移。大約過了三分之二橋坡,逐漸放松,隨著車轱轆慣性滾動,撒腿拉著奔跑開去。